Des milliards de tapis de cheveux

d’Andreas Eschbach | ed. L’Atalante | Recueil | Science-Fiction | 314 pages

4^è de couv

Noeud après noeud, jour après jour, toute une vie durant, ses mains répétaient les mêmes gestes, nouant et renouant sans cesse les fins cheveux, comme son père et le père de son père l’avaient fait avant lui…

N’est-ce pas étrange qu’un monde entier s’adonne ainsi au tissage de tapis de cheveux ? L’objet en est, dit-on, d’orner le Palais des Etoiles, la demeure de l’Empereur. Mais qu’en est-il de l’Empereur lui-même ? N’entend-on pas qu’il aurait abdiqué? Qu’il serait mort, abattu par des rebelles ? Comment cela serait-il possible ? Le soleil brillerait-il sans lui ? Les étoiles brilleraient-elles encore au firmament ? L’Empereur, les rebelles, des milliards de tapis de cheveux ; il est long le chemin qui mène à la vérité, de la cité de Yahan-nochia au Palais des Etoiles, et jusqu’au Palais des Larmes sur un monde oublié…

---

Mon avis

Des milliards de tapis de cheveux est une de ces fresques à plusieurs voix qui s’étend sur plusieurs années et des millions d’années lumière (au moins).

L’histoire commence sur une planète désertique sous le joug d’un Empereur omnipotent, mais lointain, vénéré tel un dieu. La société entière s’y est développée autour d’une Guilde de Tisseurs. Un véritable sacerdoce transmis de père en fils qui consiste à passer toute une vie à créer un tapis fait des cheveux de leurs épouses et filles. Ces tapis sacrés, d’une valeur inestimable, sont destinés à décorer le Palais des Étoiles, là où vivrait l’Empereur.

Le roman peut se voir comme une succession de nouvelles. Chaque chapitre est une tranche de vie d’un protagoniste, insignifiant ou capital dans le déroulement de l’histoire : un tisseur, la fille d’un marchand, un collecteur d’impôt, un rebelle, des voleurs, etc. Chaque histoire est liée aux autres, s’entremêlant comme les fils sur un métier à tisser, révélant un peu plus de l’horreur et de l’absurdité de ce monde. Et comme le tisseur, le dos courbé sur notre livre, l’oeil fixé au-dessus d’une loupe épaisse, on chemine de fil en fil jusqu’au grand final où là, complètement courbaturé, on peut enfin prendre du recul pour contempler l’ensemble.

Cette façon qu’a l’auteur d’écrire ses personnages face à l’Histoire en marche peut être à la fois satisfaisante et énervante. Chaque petite histoire est douloureusement humaine, chaque personnage centré sur ses soucis, ambitions, jalousies, rancoeurs, regrets, etc. Des petits destins qui ne finissent généralement pas très bien, broyés par la machinerie bien huilée de l’empire.
Autant dans la première moitié, cela ne me posait aucun problème, bien au contraire, je m’en régalais tant la plume de l’auteur est agréable. Cela posait le décor et permettait de comprendre, touche après touche, l’emprise insidieuse de l’Empereur. Autant sur la fin, j’en avais assez. Par exemple, il y avait des choses bien plus importantes qui se passaient que les problèmes sentimentaux d’une historienne sans grand intérêt. En fait, je me suis attachée aux premiers personnages et dès que le récit s’est ouvert sur un space opera, j’ai pris de la distance avec lui… sans me perdre complètement cela dit. Parce que je tenais à mon dénouement.

Parlons-en justement ! Oui, mais pas trop, je ne veux pas vous spoiler. Disons simplement que, pour moi, le chemin a été bien plus intéressant que la destination et me laisse un petit goût de « Gné? » . Après je comprends complètement que cette fin soit à l’image de toute cette histoire bien qu’elle ne me satisfasse pas du tout.

Vous trouverez sur le web pléthore d’avis de déçus et d’enthousiastes. Pour ma part, je suis une déçue enthousiaste. Dans tous les cas, pour un premier roman, c’est un véritable tour de force et son écriture est très agréable. C’est donc pour moi un ouvrage à découvrir absolument.